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CAPITOLUL |

Strada Dianei din Fontenay-aux-Roses

In ziua de 1 septembrie 1831 am fost invitat de un vechi prieten,
sef de birou la domeniul privat al regelui, ca si deschid, impreuna
cu fiul lui, sezonul de vinitoare la Fontenay-aux-Roses.

indrigeam mult vanitoarea pe vremea aceea si, in calitate de
mare vanitor, nimic nu era un lucru mai setios pentru mine decat
alegerea tinutului unde trebuia, in fiecare an, si celebrez deschide-
rea vanitorii.

De obicei mergeam la un fermier sau, mai bine zis, la un prieten
al cumnatului meu; la dansul mi-am ficut, omorind un iepure,
debutul in stiinga lui Nimrod! si a lui Elzéar Blaze?. Ferma lui era age-
zati intre pidurile de la Compiégne si cele de la Villers-Cotteréts,
la o jumitate de leghe de incAntitorul sat Morienval si la o leghe de
ruinele magnifice de la Pierrefonds.

Cei doui sau trei mii de acti de pimant pe care 1i avea in ex-
ploatare se infitisau sub forma unei cAmpii, inconjurate aproape in
intregime de codti, despicate spre mijloc de o vale frumoasi, pe
fundul cireia se zireau, ptintre pajistile verzi si copacii in tonuri
schimbitoare, misunand niste case pe jumitate pierdute intre frun-
zisuri, a ciror prezenti era tridati doar de coloanele de fum al-
bésttui, care, la adipostul muntilor ce le inconjurau, urcau mai intai

! Vanitor legendar, pomenit in Vechiul Testament.
2 Elzéar Blaze (1788 — 1848) — scriitor francez, al cirui principal subiect a fost vand-

toarea.
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spre cer in linie dreapts, iar apoi, odati ajunse in straturile de aer
superioare, se curbau, intinse ca vrfurile unor palmieri in directia
vantului.

Pe aceasti campie si pe dublul versant al acelor vii, vinatul din
cele doud piduri se zbenguia ca pe un teren neutru.

Puteau fi gisiti, de asemenea, pe cAmpia de la Bressoir: ci-
ptioti si fazani de-a lungul pidurilor, iepuri pe platouri si pante,
potarnichi aproape de fermi. Domnul Moquet, asa se numea prie-
tenul nostru, avea, asadar, certitudinea ci o si ne vadi sosind si de
data aceasta; vinam toatd ziua, iar in ziua urmadtoatre, la ora dous,
ne intorceam la Paris, patru sau cinci vanitori, dupi ce doborisem
cam o sutd cincizeci de silbiticiuni, din care n-am putut-o insi
convinge niciodatd pe gazda noastri si accepte nici micar una.

Dar anul acesta, infidel fati de domnul Moquet, am cedat la
invitatia vechiului meu coleg de birou, fiind sedus de un tablou pe
care mi-l trimisese fiul acestuia, distins elev al Scolii de la Roma, un
tablou ce infifisa o vedere a cAmpiei de la Fontenay-aux-Roses, cu
miristile sale pline de iepuri si cu lanurile ei de lucerni pline de
potarnichi.

Nu mai fusesem niciodati la Fontenay-aux-Roses; nimeni nu
cunoaste imprejurimile Parisului mai putin decit mine. Cind trec
bariera, o fac mereu pentru a stribate cinci sau sase sute de leghe.
Aga ci cea mai mici schimbare de loc imi stireste curiozitatea.

La ora sase seara am plecat citre Fontenay, cu capul scos pe
portierd, ca totdeauna; am trecut bariera Infernului, am lisat in stanga
strada Tombe-Issoire si am apucat-o pe drumul Orléans-ului.

Se stie ci Issoire este numele unui celebru brigand care, pe
timpul lui Tulian, ii jefuia pe cilitorii care mergeau la Lutetia. Cred ci
a fost putin spanzurat si ingropat in locul ce-i poarti azi numele, la
o oarecare distantd de accesul in Catacombe.

Campia care se Intinde la intrarea in Micul Montrouge are un
aspect straniu. In mijlocul pasunilor artificiale, al cAmpurilor de
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motcovi si al straturilor de sfecld, se ridicd niste patrate masive de
piatti albd, pe care le domini o roatd dintatd, asemindtoate cu
scheletul unui foc de artificii care s-a stins. Aceastd roatd poattd pe
circumferinti nigte traverse de lemn pe care un om isi apasi cand
un piciot, cand pe celilalt. Indeletnicirea asta de veverita, ce ii im-
ptim3 lucritorului 0 ampld miscare aparents, desi in realitate el nu
se misc4 din loc, are drept scop s incoliceascd in jurul unui levier o
funie, care, tot incolicindu-se si incolicindu-se, aduce incetisor la
suprafata solului §i la lumina zilei o piatrd extrasd din catierd. Un
cétlig apuci apoi piatra si o depune pe marginea putului, unde e
asteptati de ruloutile care o vor transporta catre locul de destinaie.
Pe urmi, funia coboari iardsi in adincimi, in ciutarea unei noi greu-
titi, dindu-i un moment de odihni acestui nou Ixion, pe care un
strigit il anuntd insd curdnd cid incd o piatri asteaptd si fie scoasd
din cariera ei de obarsie, i aceeasi munci reincepe acum pentru a
reincepe apoi incd o dat, pentru a reincepe meteu §i mereu.

Cand se lasi seara, omul a patcurs, firi si se miste din loc, zece
leghe; daci oti de céte ori piciorul siu apasi pe o travetsd ar pasi pe
treptele unei sciti, deplasindu-se astfel in indltime, peste douizeci
si trei de ani ar ajunge pe luna.

Mai ales seara, adicd tocmai atunci cind traversam campia care
desparte Micul de Marele Montrouge, peisajul capitd, din pricina
acestui numdr nesfarsit de rofi miscitoare, ce se detaseazd cu vigoate
in flacira asfintitului, aspecte fantastice. Ca in acele gravuri ale lui
Goya, tratate in semitonuri, in care niste smulgitori de dinti dau
ndvald la spanzurati. ,

La ora sapte rotile se opresc, ziua de lucru s-a terminat.

Grimezile astea de piattd, niste pitrate lungi de cincizeci-saizeci
de picioare, si Inalte de sase sau opt, sunt viitorul Patis care e smuls
din pimant. Catietele de unde sunt extrase aceste piette se fac tot
mai mari, de la o zi la alta. Ele sunt urmagele Catacombelor din care
a fost scos vechiul Paris. Sunt marginile orasului subpimantean




14 ALEXANDRE DUMAS

care, necontenit, castigi teren si se intinde in circumferingi. Cand
pésesti pe cAmpia de la Montrouge pisesti deasupra unor abisuri.
Din cind in cind descopeti cite o surpituri de teren, cite o vale
In miniaturd, cite un rid al solului; este o cariers prost sustinutd pe
dedesubt, al cirei tavan de ghips a cripat. S-a format o fisuri ptin
care apa a pitruns in caverni, a antrenat pamantul si, de aici, sur-
parea solului. Este ceea ce se cheami o afunditurs.

Daci nu cunosti toate astea, daci ignoti ci aceastd intindere
verde de pimant, care te imbie, nu se sprijind pe nimic, poti, punand
piciorul pe o asemenea cuti, si dispati, aga cum se intampli, intre
doi pereti de gheat, 1a Montavert.

Populatia ce triieste in aceste galerii subterane are, potrivit cu
viata pe care o duce, un caracter si o fizionomie aparte. Trdind in
intuneric, posedi ceva din instinctele animalelor nocturne, este
feroce si silentioasd. Adeseori se vorbegte despre un accident: a lipsit
o gtind4, s-a rupt o funie, un om a fost sttivit. Cei de la suprafati cred
cd e votba de o nenorocire. La treizeci de picioare sub pimant se
stie cd e votba de o crimi.

inﬁig@area luctitotilor de la catiere este in general sinistri. Ta
lumina zilei le clipesc ochii, la aer curat vocea lor devine confuzi.
Poartd pirul neted si intins peste frunte pini la sprincene; o barbi
cate nu face cunostingd cu briciul decit duminici dimineats; o vesti
care lasid la vedere nigte maneci grosolane de panzi cenusie, un sorg
de piele indlbit de contactul cu piatra, nigte pantaloni albagtti de
panza. Pe unul din umeri poarti o haini impituritd in dous, peste
care pun manerul tirnicopului sau al cazmalei cu care, sase zile pe
sdptimand, scormonesc piatra.

Cand izbucneste vreo rizmerits, rareori se intampli ca oamenii
pe cate tocmai i-am zugrivit si nu se amestece. Cand se d alarma la
bariera Infernului ,,Iatd vin cei din Montrouge”, locuitorii de pe

strazile invecinate dau din cap si isi incuie portile.
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Tatd la ce mi uitam, ce vedeam, in amurgul, care, in luna sep-
tembrie, desparte, timp de o ord, ziua de noapte; apoi, dupi ce s-a
innoptat, m-am tetras in trisurd, de unde niciunul din tovirisii mei
nu vizuse, cu siguranti, nimic din privelistea pe care o contempla-
sem. Asa se intimpli mereu: multi ptivesc, dar prea putini vid.

Am ajuns la opt §i jumitate la Fontenay; ne astepta un supeu
excelent, iar pe urmi, dupi supeu, o plimbare prin gridini.

Sotrento! este o pidure de portocali, Fontenay — un buchet
de trandafiri. Fiecare casi isi are proptia tufi, care se cagird de-a
lungul peretelui, protejati la ridicind de o teaci de scinduri. Cand
atinge o anumiti iniltime, aceastd tufi se rispandeste in gigantice
evantaie. Aerul este parfumat, iar atunci cind incepe si batid vantul,
ploui cu petale de trandafir, ca la Ziua Domnului, cind Dumnezeu
e in sdrbitoare. La marginea gridinii am fi avut parte de o pano-
ram3 imensi daci ar fi fost ziui. Doar nigte luminite semanate in
spatiu indicau locul satelor: Sceaux, Bagneuse, Chatillon, Montrouge;
in fundal se intindea o lung linie rogiatici de unde venea un zgomot
surd ca risuflarea unui Leviatan: era respiratia Parisului.

Gazdele au fost nevoite si ne trimitd cu forta la culcare, asa
cum se procedeazi cu copiii. Sub cerul acesta falnic, brodat cu stele,
la atingerea acestei btize parfumate, am fi agteptat cu dragd inim4
ziua.

La cinci dimineata am plecat la vanitoare, condusi de fiul gazdei,
care ne promisese marea cu sarea, si care, trebuie sd o spun, nu
contenea si se laude cu belsugul de vanat al tinutului, dovedind o
stiruingd demni de o cauzd mai buni.

Pani la pranz, diduserdm peste un iepure si patru potrnichi.
Tepurele fusese ratat de tovarisul meu din dreapta, o potirniche
fusese ratati de tovarisul meu din stinga, iar, cit despre celelalte trei
potarnichi, doui dintre ele fuseserd impugcate de mine.

1 Comuni din sudul Italiei, provincia Napoli.
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Pini la prinz, la Brassoire ag fi trimis deja la fermi trei sau
patru iepuri si cincisprezece sau doudzeci de potirnichi.

fmi place véinitoarea, dar detest si md plimb pe cAmp doar de
dragul plimbirii. Sub pretextul ci metg si explorez un lan de lucerni
situat in stinga mea, am iesit din rind si am apucat pe de lituri.

Ceea ce se gisea pe suprafata acelui cAmp, ceea ce observasem
In timp ce dorinta de a mi retrage pusese deja stipanire pe mine,
era un drumeag plin de gropi care, ascunzindu-mi de ptivitile ce-
lotlalfi vAndtori, socoteam ci trebuia si mi duc, pe ruta spre Sceaux,
direct la Fontenay-aux-Roses.

Nu mi inselasem. Cind clopotul parohiei bitea ora unu m3
aflam in dreptul primelor case din sat. Mergeam de-a lungul unui zid
care pdrea si ocroteascid o proprietate destul de frumoasi, cand,
ajungind in locul unde strada Dianei intilneste soseaua, am vizut
venind citre mine, dinspre partea bisericii, un birbat cu o infiti-
sare atit de ciudatd, Incit m-am optit i mi-am armat instinctiv
pusca, manat, cum etam, de o fireasci dorintd de autoconservare.

Dat, palid, cu pirul zburlit, cu ochii iesiti din orbite, cu hai-
nele in dezordine i cu mdinile pline de singe, omul trecu pe lingi
mine fird si ma zdreascd. Privirea lui era fixd si apatici totodati.
Mersul siu avea furoarea irezistibild a2 unui corp care s-ar rostogoli
de pe un munte cu mare repeziciune. $i totusi, respiratia lui agitati
ardta mai degrabd spaimi decit oboseali.

La incrucisarea celor doud drumuri, pirisi soseaua si se ni-
pusti pe strada Dianei, unde se gisea intratea proprietitii pe langi
al citei zid mersesem vreme de sapte sau opt minute. Aceasti poarts,
asupta cifeia ptrivirea mea s-a optit instantaneu, era vopsiti in verde
si avea numarul doi. Bérbatul isi intinse mana spre clopotel cu mult
Inainte ca si-1 poati atinge; apoi il apuci, il scuturi violent, pe urmi
se risuci brusc si se asezd pe una din cele doud botne ce se giseau
dinaintea intririi. Odatd agezat, rimase imobil, cu bratele atirnand si
capul lsat in piept.



